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I
CRUCEA ALBASTRA

intre pangiica argintie a diminetii si panglica verde
stralucitoare a marii, vaporul a ajuns la Harwich si a dat drumul
ia un roi de cameni ca niste muste, printre care barbatul pe
care trebuia sd-} wrmarim care nu era deloc ostentativ - si nici
nu dorea sd fie. Nu era nimic remarcabil la el, cu excepiia unui
usor contrast intre veselia de sdrbdtoare a hainelor sale si
seriozitatea formald a fetei. Hainele sale cuprindeau o jacheta
uscard, de un gri deschis, o vestd alba si o pdlarie de paie
argintie cu o panglica gr-albastrd. Fata sa slaba pdrea
intunecata prin contrast cu vestimentafia si se termina cu o
barba neagra si scurti, care parea de tip spaniol gi sugera un
guler elisabetan. Fuma o {igara cu seriozitatea unui pierde-vara.
Nu era nimic la el care sa indice faptul ca jacheta gri acoperea
un revolver incarcat, ca vesta alba acoperea o legitimatie de
politist sau ¢a paldria de pale acoperea una dintre cele mai
remarcabile inteligente din Furopa. Caci acesta era Valentin
insusi, seful politiei din Paris si cel mai faimos anchetator din
lume; gi mergea de fa Bruxelles la Londra pentru a face cea mai
mare aresfare a secoluiui.

Flambeau era in Anglia. Politia din trei {ari ii luase urma,
in sfarsit, celebrului infractor, de la Ghent la Bruxelles, de la
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Bruxelles la Hook in Olanda; si se presupunea cd va profita de
ignoranta si confuzia Congresulul Euharistic, care avea loc
atunci la Londra. Probabil cd ar fi cdlatorit ca un preot
neinsemnat sau un secretar care avea legaturd <u acest
Congres; dar bineinieles ca Valentin nu putea fi sigur; nimeni nu
putea fi sigur in privinga lui Flambeau.

Au  trecut muli ani de cand acest colos al
infractionalitatii s-a oprit bruse, {inand lumea in framdanlare; §i
cand s-a oprit, cum s-a spus dupa moartea lui Roland, & lost o
mare liniste pe pamant. bDar In cele mai bune zle ale sale {(mma
refer, desigur, la cele mai rele) Flambeau era o figura la fel de
statuara si internationeade ca s Kaiserul. Aproape in hecare
dimineata, ziarul cotidian anunia ca scapase de conseciniele

unei infractiuni extraordinare prin comiterea alteia, Fra un
gascon cu o staturd uriasa si o constitifie sportiva; si se spuncau
cele mai nebunesti povesti despre izbucnirile sale de wmor
atletic; curn I-a intors pe judecatorul de instructic cu susal in jos
si }-a pus in cap, ,ca sd-si litnpezeasca mintea”; cum a alergat
pe Rue de Rivoli cu cate un politist sub fiecare bral, S¢ cuvine
sa spunern ca forta sa fizica faniastica era In general lolosita in
astfel de scene [ard varsare de sange, dar olug schndaloase;
adevaratele sale infractiuni erau in principal cole de jadar
ingenioase §i in cantitati apreciabile. Dar fiecare dintre Lurlinide
sale era aproape un nou pacat si o poveste in sine. Lo tost cel
care a condus marea coimparnie Tyrolean Dairy din Londia, fara
laptarii, fard vaci, fara carute, fard lapte, dar cu chlova ol de
abonati. Pe acesiia 1! servea prin simpla operaliinie do oomuta
micile cutii de lapte din fata ustor camenilor la vale propntior
clienti. El a fost cel care a meniinut o siransd o nexphicabila
legatura cu o tdnara doamna a carei intreaga corenpiondenta a
fost interceptata prin trucul extraordinar e o Totogralia
mesajele sale la scara infiniteamala pe Tinelele unoi
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microscop. Cu toate acestea, multe dintre experimentele sale
au fost caracterizate de o simplitate coplesitcare. Se spune ca,
odatd, a vopsit toate numerele de pe o strada in toiul noptii doar
peniru a atrage un calator intr-o capcana. Chiar a inventat o
cutie portabila pentru stélpi, pe care o monta in intersectiile din
suburbiile linistite, in speranta c¢a strdinil vor arunca in ea
mandate postale cu bani. In sfarsit, era cunoscut ca fiind un
acrobat uirnitor; in ciuda siluetei sale uriage, putea sa sara ca o
lAcusta si si se contopeasca cu varful cepacilor ca o maimuta.
Prin urmare, cand a porpit in ciutarea lui Flambeau, magnificul
Valentin era perfect constient ca aventurile sale nu se vor sfarsi
cand il va gési.

Dar cum avea si-l gaseasca? Ideile magnificului Valentin
asupra acestui aspect erau inca in curs de soluficnare.

Exista un lucru pe care Flambeau, cu toatd dexteritatea
deghizdni sale, nu-l putea masca, $i anume ndlimea sa
necbignuitd, Daca privirea agera a lui Valentin ar fi surprins o
vanzitoare de mere inaltd, un grenadier inalt sau chiar o ducesa
destul de inalta, i-ar fi putut aresta imediat. Dar in tot trenul in
care calitorea nu era nimeni care sa poatd fi un Flambeau
deghizat, asa cum nicio pisicd nu putea fi deghizata in girafa.
Despre oamenii de pe vapor era deja sigur; iar cel luati la
Harwich sau in timpul cildtoriei se limitau cu certitudine la
sase. Era un functionar al caii ferate scund care calatorea pana
Ja ultima statie, trei gradinari destul de scunzi care s-au urcat
doud statil rnai tarziu, o doamna vaduva foarte scunda care s-a
urcat dinfr-un mic orasel din Essex, si un preot rormano-catolic
foarte scund, venind dintr-un mic sat din Essex. Cand a ajuns la
ultimul caz, Valentin a renunial si aproape ca a ras. Micul preot
intruchipa atat de mull esenta acelor plaiuri estice; avea o fatd
rotundd si ternd ca o galusca din Norfolk; avea ochii goi ca
Marea Nordului; avea mai multe pachete invelite in hartie maro,
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pe care era cu fotul incapabil sa le strAnga. Congresul euharistic
absorbise, fara indoiald, din stagnarea lor limnitatd multe astfel
de creaturi, carbe si neajutorate, ca niste cértite dezgropate.
Valentin era un sceptic in stilul sever al Frantei si nu pulea nutn
nicio afecfiiine pentru preoti. Dar putea simti milé pentru e, iar
acest preot ar fi putut provoca miila oricui. Avea o umbreld mare
si ponosita, care cadea mereu pe jos. Nu parea sa stie care era
capatul corect al biletului de intoarcere. Le-a explicat pe
intelesul tuturor, ca trebuia sa fie atent, pentru ¢a avea ceva din
argint adevarat “cu pietre albastre” intr-unul dintre pachetele
sale invelite in hartie mare. Amestecul san pitoresc de
banalitate de Fssex si ingenuitate l-a amuzat continuu pe
francez pana céand preoiul a ajuns la Tottenham cu toale
pachetele sale si s-a intors dupa umbreld. In acel moment,
Vaientin a avut chiar amabilitatea sa-1 avertizeze sa aiba giija de
argint si sa nu povesteasca tuturor despre asia. Dar, cu oricine
vorbea, Valentin era cu ochii in patru pentru alicineva; se uita
cu atentie la oricine, bogat sau sarac, barbai sau femeie, care
avea peste un metru opizeci, caci Flambeau era cu zece
centimetri mai inalt.

Cu toate acestea, a cobordt in Liverpool Street, destul de
congtient ¢cd nu a omis infractorul pana atunci. S-a dus apoi la
Scotland Yard pentru a-si clarifica pozilia si pentru a obtine
ajutor in caz de nevoie; apoi si-a aprins inca o igara si a plecai
intr-o lunga plimbare pe strizile Londrei. In tirnp ce se plimba
pe strazile si pietele de dincolo de Vicioria, s-a oprit brusc. Fra o
piata pitoreascd, linistitd, foarie tipicd Londrei, plina de o
calmitate lesitd din cornun. Casele Inalte din jur parcau in
acelasi timp prospere si nelocnite; scuarul cu arbusti din centru
parea la fel de pustiu ca o insulita verde din Pacific. Una dintre
cele patru laturi era mult mai mare decét restul, ca o scena; iar
linia acestei laturi era inirerupta de unul dintre Intamplirile
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admirabile ale Londrei - un restavrant care pdarea ratacit din
Soho. Era un obiectiv nejustificat de atragator, cu plante pitice in
shivece si jaluzele lungi, cu dungi galben-lamaie si albe. Se
ridica deosebit de sus deasupra strazii si, in felul obisnuit al
Londreid, un sir de trepte din strada urca péna la usa de la intrare
aproape la fei cum o scara de incendiu ar putea urca pand la o
fereastra de la primul etaj. Valentin stitea si fuma ia fata
jatuzelelor alb-gatbui si e privea indelung.

Cel mai incredibil lucru despre miracole este ca ele se
mtampld. Cativa nori pe cer se aduna intr-adevar in forma unui
ochi uman care priveste fix. Un copac se inalta in peisajul unei
calatorii incerte in forma exacti si detaliatd a unui sernn de
intrebare. Am vizut eu insumi aceste doud lucruri in ultimele
zile. Nelson moare in clipa victoriei, iar un barbat pe nume
Williams ucide din greseala un barbat pe nume Williamson;
suna ca un fel de pruncucidere. Pe scurt, exista In viafa un
element de coinciden{d magicd care poate fi ratat mereu de
catre oamenii care se concenireaza asupra lucrurilor banale.
Asa cum a fost bine exprimat In paradoxul Iui Poe,
intelepciunea ar trebui sd {ind cont de neprevazut.

Aristide Valentin era un francez greu de patruns, iar
servicille secrete franceze sunt in mod special si exclusiv
servicii secrete. El nu era ,,0 masind de gandit”; caciraceasta
este o exprimare necugetatd a fatalismului si materialismului
modern. O masind este o masind pentru ¢a nu poate gandi. Dar
el era un om care gandea si, in acelasi timp, vn om simplu.
Toale succesele sale extraordinare, care pareau scamatorii,
fuseserd obiinute printr-o logicd exlenuantd, printr-o gandire
franceza clard si banala. Francezii entuziasmeaza lumea nu prin
initierea vreunui paradox, ci prin exprimarea unui adevar. Ei
impun un adevir banal pana la limitd - ca in cazul Revolutiei
Franceze. Dar tocmai pentru ca Valentin a inieles rafiunea, a
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inteles si limitele ragivnii. Numal un om care nu stie nimic
despre motoare vorbeste de motorizare fard benzind; numai un
om care nu stie nimic despre ratiune vorbeste de rationamente
fard principii fundamentale putermice si incontestabile. Aici el
nu avea principii fundamentale puternice. Lui Flambeau i se
pierduse urma la Harwich; si daca se afla cumva la Londra,
putea fi oricine, de la un wvagabond inalt pe Wimbledon
Common pana la un maesiru in (oasturl de stabwd inalla la
Hotel Métropole. Intr-o asifel de stare de ignoranta evidenta,
Valentin avea un punct de veders §i o metoda proprie.

In astfel de cazuri, el a tinut cont de neprevazut. in astfel
de cazuri, atunci ¢and nu a putul unmdn calea rezonabili, el a
urmarit cu calm si cu atentie inlanfuirea momentelor lipsite de
logica. In loc s& se duca in locurile potrivite - banei, sectii de
politie, locuri de intdinire - el mergea sistematic in locurile
gresite; batea la fiecare casa goald, nu scapa nicio fundaturd,
mergea pe fiecare ulila blocatd de gunoaie, ocolea fiecare
cotitura care l-ar i condus fara folos in afara traseulul siu. Fi
justifica destul de logic acest mod nebunesc de a acliona.
Spunea ca, daca cineva avea un indiciu, aceasta era cea mai
proasta cale; dar dacd nu avea niciun indiciu, era cea mai bunda,
deoarece exista sansa ca orice lucru ciudai care atragea alentia
urmaritorului sa fie acelasi care atrdsese atentia urmarituiv. De
undeva trebuie 53 inceapd un om, si ar fi bine sa fie exact de
unde un alt om s-ar putea opri. Ceva in legatura cu replele care
urcau spre local, ceva In legaturd cu linistea §i caracterul
pitoresc al restaurantului, a trezit tcatd fantezia romantica
neobisnuitd a delectivului i a f3cut sd se holarasca sa
actioneze la Intamplare. A urcat treptele §i, asezindu-se la o
masa langa fereastra, a cerut ¢ ceasca cu calea neagrh

Era pe la jumatatea diminetii si nu loase mical dejun; pe
masa se aflau resturi ale altor mic-dejunuri care i amiinlean ¢a i
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ora foame; si, adaugénd un ou posat la comanda sa, a inceput,
ganditor, si mestece nigte zahar alb in cafea, gandindu-se tot
tinpul la Flambeau. [si amintea cum scdpase Flambeau, o daté
cu o foarfecd de unghit si o data cu o casd in flacari; o data fiind
nevoit s& plateascd pentru o scrisoare nestamipilatd si o datd
convingand oamenii sa se uite prin telescop la o cometa care
putea disiruge lumea. Credea ca mintea jui de detectiv este la
fel de bund ca a unui infractor, ceea ce era adevarat. Dar isi
dadea seama pe deplin de dezavantaj. ,Infractorul este artistul
creator; deteciivul este doar criticud”, 2 spus el cu un zambet
acru, si si-a ridicat incet ceasca cu cafea la buze, lasand-o jos
toarte repede. Pusese sare In ea.

S-a uitat la recipientul din care iegise praful argintiu; era
cu siguranii o zahamitd; la fel de clar desfinata zaharului ca o
sticld de sampanie pentru sampanie. S-a intrebat de ce ar fi
trebuil sa {ind sare in ea. S-a uitat sa vada dacda nu cumva
existau si alte feluri de recipiente mai pufin conventionale. Da;
mai erau doud solnile destul de pline. Poate ca exista o
specialitate in ceea ce priveste condimentui din solnite. L-a
gustat; era zahar, Apoi a privit in jur cu un aer revigorat de
curiozitate, pentru a vedea dacd mai existau si alte urme ale
acelui gust artistic deosebit care punea zaharul in soinita si
sarea in zaharnitd. Cu exceplia unor stropi ciudag ai unuti lichid
inchis la culoare pe unul dintre peretii tapetati cu harlie alba,
intregul local parea ingrijit, vesel si obignuit. A sunat clopotelul
neniru cheiner.

Cand acesta s-a grabit sa vind, cu parul ciufulit si cu ochii
cam incetosali la acea ord matinald, detectivul {care nu era
lipsit de apreciere pentru formele mai simple de umor) l-a rugat
sa guste zaharul si sd vadd daca se ridica la inaltimea reputatiei
hotelului. Rezultatul a fosi cd ospdtarul a cascat brusc gi s-a
trezil.
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— Le faceti aceasta gluma delicatd cliengilor
dumneavoastra in fiecare dimineatd? intrebd Valentin, Nu va
plictiseste niciodata farsa de a schimba sarea si zaharul?

Cand aceasta ircnie a devenit mai clard, chelnerul l-a
asigurat balbdindu-se ca stabilimeniu! nu avea cu sigurantd o
astfel de intentie; trebuie sa fie cea mai ciudata greseala. A
ridicat zaharnita si s-a vitat la ea; a ridicat solnifa si s-a uitat la
ea, fala lui devenind din ce in ce mai nedumerita. In cele din
urma, s-a scuzat brusc si, plecand in grabda, s-a intors in cateva
secunde cu patronul. Patronul a examinai si el zaharnija si apol
solnita; el avea de asemenea o privire nedumerita.

Dintr-o daia, chelnerul a devenit incoerent izbucnind
intr-o avalansd de cuvinte.

— Cred, baigui el cu inversunare, cred ¢a sunt acei doi
clerici.

— Care acei doi clerici?

— Cei dot derici, spuse chelnenl, care au aruncat cu
supa pe perete.

-— Au aruncat supa pe perete? repeta Valentin, find sigur
ca trebuie sa fie vorba de o insolita metafor3 italiana.

— Da, da, spuse agitat ospataru! si arétd cu degetul spre
stropii intunecati de pe hartia alba; & aruncat-c acolo, pe perete.

Valentin gi-a indreptat privirea nedumeritd citre patron,
care i-a venit In ajutor cu un raport mai compiet,

-— Da, domnule, spuse el, este foarte adevarat, desi nu
cred ca are vreo legatura cu zaharul si sarea. Dot preoli au venit
si au mancat supa aici foarte devreme, de indata ce obloanele
au fost ridicate. Erau amandoi cameni foarte linistifi  si
respectabili; unul dintre ei a achitat nota de plata si a iesit;
celalait, care parea mult mai lent, a mai stat citeva minuie sa-si
stranga lucrurile. Dar a piecat in cele din urma. Nurmai ca,
inainte de a iesi in stradd, a ridicat in mod intenfionat castronul
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pe care-l golise doar pe jumatate si a aruncat supa pe perete. Eu
eram in camera din spate, 1a fel si chelnerul; agsa ca m-am grabit
sa tes la timp, dar amn gasit peretele stropit st localul gol. Nu este
nicio paguba deosebild, dar a fost o obraznicie groaznica; si am
incercat sa- prind pe acei oameni in stradd. Erau insa prea
departe; am observal doar c¢d au luat-o pe la intersectia
urmaioare, pe strada Carstairs,

Detectival era In picioare, cu paldria pe cap si bastonul
in mand. Se hotirise deia ca in intunericul cosmic al mintii sale
nu puiea decat sa urmareasca pe cel aratat cu degetul; si acesta
era destul de ciudat. Achitandu-si nota de plata ¢ trantind cu
rgoraot usile din sticld fo urma lui, in scurt timp a ajuns pe
cealaitd strada.

Fra norocos &, pana si in astfel de momente febrile,
privirea lul era calma si agera. Ceva dintr-o vitrina a trecut pe
langa el ca o simpla strafulgerare; tolusi s-a infors sa se uite.
Magazinul vindea legume si frucle apreciate, o gama de
produse expuse in aer liber si etichetate in mod clar cu numele
51 preturile lor. in cele doud compartimente cele mai
proeminente se aflau doua gramerzi, de portocale si respectiv de
nucl. Pe gramada de nuci se afla © bucatd de carton, pe care
era scris ingrosat, cu cretd albastrd, “Cele mai bune portocale,
doud la un penny”. Pe gramada de portocale era o descriere la
fel de clard si de exacti: “Cele mai bune nuci de Brazilia, 4
penny o jumdatate de kg”. Valentin s-a uitat la aceste doua
pancarte si a avut impresia ¢ rnai intdinise aceasta forrna
pxtrermn de subtild de umor st asta ceva mai recent. El i-a atras
alentia vanzitorului de fructe cu fala rosie, care privea destul de
incruntat de-a lungul strazii, asupra acestel inexactitdfi din
reclamele sale. Vanzatorul nu a spus nimic, dar a asezat brusc
fiecare cartonas la locul sau. Detectivul, sprijinindu-se elegant
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pe bastonul sdu de mers, a continuat s examineze magazinul.
In cele din urmd, spuse:

— Va rog sa-mi scuzaft aparenta irelevantd, bunul meu
domn, dar as dori sa va pun o intrebare in domeniut psihelogiei
experimentale si al asocierii de idei.

Negustorul cu fata rosie la privit cu o privire
ameninfatoare; dar Valeniin a continuat bine dispus, leganandu-
si bastonul:

— Ce legatura existd, continua el, intre doua bilete puse
gresit in rnagazinul de verdeturi si o palarie precteasca cu borurd
mari care a verit la Londra In vacantd? Sau, in caz ca nu ma fac
inteles, care este asocierea misticd care leagd ideea de nuci
marcate ca portocale de ideeca a doi preoti, unni inalt §i celdlalt
scund?

Ochii negustorului i ieseau din cap ca ai unui melc;
pentru o clipa a parut intr-adevar ca ar putea sa se napusteasca
asupra strainudui. In cele din urma, s-a balbait manios:

-— Nu stiu ce treaba ai tu cu asia, dar daca esli unul
dintre prietenii lor, poti sa le spui din partea mea ca o si le
sparg capetele alea preaste, fie ca sunt sau nu preoli, daca ma
mai supara din now.”

— Chiar asa? intreba detectivul, cu multa simpatie. Te-
au suparat?

— Unul dinfre ei a facut-o, spuse negustorul infierbantat;
mi-a rostogoiit fructele pe toata strada. L-as fi prins pe nebun
daca nu ar {1 trebuit sa le adun de pe jos.

— Pe unde au luat-o acesfi preoli? intreba Valentin.

— Merg! pe a doua strada pe partea sthuga si apo
fraverseaza piata, spuse celalait cu promptitudine.

— Multurnesc, raspunse Valentin, si a disparul ca prin
magie. Pe cealalta parte a celei de-a doua picle o pasit un
politist si i-a spus:
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— E urgent, domnule politist; afi vazut doi preofi cu
paldri cu borul lat?

Poliistul incepi s& rada pe infundate:

— Da, domnule; si dacid ma intrebaii pe mine, unul
dintre ei era beatl. Statea in mijlocul drumului acel zapacit,
acel.,

— Incotro au luat-o? rabufni Valentin.

— Au luat unul dintre autobuzele galbene de acolo,
raspunse barbatul; cele care merg spre Hampstead.

Valentin si-a scos cartea de vizitd si a spus foarte
repede:

— Cheamna doi dinire samenii @i s& vind cu mine in
urmasire, si a traversat strada cu o energie atat de molipsitoare,
incat politistul greoi a fosi miscat pana la o supunere aproape
agiia. Intr-un minut si jumatate, defectivului francez i s-au
aldturat pe trotuarul celalali un inspector si un barbat in civil.

— Ei bine, dormnule, incepu primul, surazand cu emnfaza,
s ce poate...?

Valentin a aratat brusc cu bastonul sau.

— O si v& spun pe acoperisul acelui omnibuz, spuse el,
precipitindu-se si strecurandu-se prin invéimaseala traficului.
Cand toti trei s-au prabusit gifiind pe scaunele de sus ale
vehiculidui galben, inspectorul a spus: -

— Am putea merge de patru ori mai repede cu un taxi.

-— Drestul de adevarat, raspunse tacticos liderul lor, daca
am avea macar o idee despre unde mergemn.

-Fi bine, unde mergeti? inireba celalalt, privindu-1 fix.

Vaientin a fumat incruntat ticnp de citeva secunde; apoi,
seotandu-si figara din gura, a spus:

— Daca stii ce face un om, treci in fafa lui; dar daca vrei
sa ghicesti ce face un om, r&mdi in spatele lui. Rataceste-te
cand se riticeste el opresgte-ie cand se opreste el; calatoregte

-
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